Аффект (2020)

Джозеф работает в аэропорту. Три дня. Всё как обычно — серые стены, чужие лица, тихий гул. Но внутри него что-то копилось, натягивалось, как струна. Он всегда был тихим, незаметным, подавлял всё. А потом эта струна лопнула.

Он вдруг начинает экспериментировать с собой, с окружающими. Сначала это почти невинные выходки, попытки почувствовать что-то, прорвать скорлупу. Но каждый шаг заводит его дальше. Контроль ускользает. Спокойствие сменяется вспышками, тишина — хаосом. Он идёт на рискованные, странные поступки, граничащие с опасностью.

Бен Уишоу показывает эту внутреннюю бурю почти без слов — одним взглядом, жестом. Видно, как человек пытается найти дно, чтобы оттолкнуться, но находит лишь пустоту. Это не просто срыв. Это медленное, мучительное падение в себя, в те тёмные уголки, куда обычно не заглядываешь. И становится страшно не за него, а от осознания, насколько хрупок любой из нас.