Молчание моря (2004)

Во время оккупации в дом старика и его племянницы Жанны поселяют немецкого офицера, Вернера фон Эбреннака. Их молчание — единственное оружие, форма тихого сопротивления. Он же, вопреки ожиданиям, не грубый завоеватель. Он вежлив, одинок и влюблён во французскую культуру.

Каждый вечер, возвращаясь, он приходит в гостиную и говорит. Изливает душу в пространство, отвечающее ему молчанием. Он говорит о музыке, литературе, о красоте Франции, которая для него — вторая родина. Говорит о бессмысленности войны, в которой вынужден участвовать. Его монологи — это мост, который он пытается построить через пропасть ненависти.

Жанна и её дядя вынуждены слушать. Сначала из упрямства, потом — с растущим интересом. Они видят в нём не врага, а запутавшегося человека. В их молчании рождается странная связь, тихое понимание. Жанна, не проронив ни слова, начинает видеть его душу.

Но война неумолима. Его иллюзии рушатся после разговора с соотечественниками, которые открыто говорят о уничтожении Франции. Он уезжает на Восточный фронт, прощаясь с ними как с близкими. А они, впервые нарушив молчание, отвечают ему. Простое «войдите» в финале звучит как прощание и признание. Дверь в гостиную открыта, но он уже не вернётся.