Солярис (1972)

Психолог Крис Кельвин прибывает на заброшенную орбитальную станцию у планеты Солярис. Миссия — разобраться в хаосе и, возможно, закрыть проект. Он застаёт лишь горстку измождённых учёных, которые словно потеряли рассудок. Станция молчалива и пугающе безжизненна.

Вскоре Крис понимает причину их безумия. К нему приходит Хари — его жена, которая покончила с собой много лет назад. Она — не призрак и не воспоминание. Она плоть от плоти, созданная загадочным Океаном Соляриса, мыслящим океаном, покрывающим планету. Эта сущность выуживает из глубин человеческого сознания самые мучительные, самые потаённые вины и воплощает их.

Хари не знает, кто она. Она просто есть, и её присутствие разрывает Кельвина изнутри. Он пытается избавиться от неё, но каждый раз она возвращается. Постепенно её копия начинает осознавать свою природу, свою чудовищную искусственность. Их общая жизнь превращается в цикл страдания и попыток понять — что есть любовь, что есть человек, и можно ли обрести прощение, когда сам виновен. А загадочный Океан молча взирает на них, ставя свой безмолвный эксперимент над человеческой душой.