Хладнокровный Люк (1967)

Южные дороги, тридцатые годы. Лагерь дорожных работ встречает новичка - человека, который сам пришёл за своим сроком. Люк попал сюда за пьяную выходку: газовым ключом он срезал монетоприёмники на автостоянке, получив два года ремонта трасс. Но тюрьма для него не наказание, а очередная проверка - как когда-то война, где он привык испытывать удачу. Люк не подчиняется системе. Он дерзит надзирателям, смеётся в лицо начальнику, отказывается гнуть спину. Каждое его действие бросает вызов порядку, и лагерь начинает давить. Дисциплинарная ячейка, цепи, изолятор - методы становятся жёстче, но сломать его не выходит. Чем дольше Люк сопротивляется, тем яснее одно: он ищет не свободы, а предела - той черты, за которой человек перестаёт быть человеком. И когда дороги кончаются, остаётся только бежать. «Иногда так и надо - просто улыбаться».