Премьера (1977)

Миртл Гордон, бродвейская звезда, становится свидетельницей самоубийства своей юной поклонницы. Это переворачивает её мир. Чувство вины ложится на неё тяжёлым грузом, и покойница является ей в видениях, не давая забыться. Миртл ищет спасения на дне стакана, и это начинает её губить.

Её поведение становится непредсказуемым. На репетициях новой пьесы она вспыльчива, срывается на коллег, яростно спорит с режиссёром. Всё, что у неё было — карьера, контроль — рушится. Труппа в напряжении, премьера под угрозой.

Но когда начинается спектакль, происходит что-то иное. Выходя на сцену, Миртл не просто играет роль. Она проживает её, импровизирует, вкладывает в каждую фразу свою боль и отчаяние. С каждым вечером, с каждым монологом, она проживает свою травму заново. И вот, в этом огне спектакля, на глазах у зрителей, начинается её медленное, мучительное исцеление. Она не забывает, но находит в себе силы жить с этим. Сцена становится её исповедью и спасением.