Пять легких пьес (1970)

Роберт Дюпи работает на буровых в Техасе. Он живет с простодушной официанткой Рэйетт, но кажется, будто он лишь наблюдает за своей жизнью со стороны, отстраненно и устало. Он скрывает от всех свое прошлое: когда-то он был многообещающим пианистом из интеллигентной семьи, но сбежал от этого мира, от его условностей и давления.

Все меняет письмо: его отец, с которым он давно не общался, безнадежно болен. Роберт отправляется в путь, забирая с собой Рэйетт. Возвращение в родной дом — это столкновение с миром, который он отверг. Здесь он снова становится тем, кем был: талантливым, нервным, несчастным. Он пытается объясниться с отцом, уже не способным его понять, и признаться сестре в своей потерянности.

Эта поездка становится последней попыткой нащупать связь с собой настоящим. Но он понимает, что не принадлежит ни прошлому, ни настоящему. В финале он бросает всё — машину, деньги, Рэйетт на заправке — и уезжает на попутной фуре под дождем, в никуда. Просто чтобы двигаться, не зная куда.