В огне брода нет (1967)

В санитарном поезде, увозящем раненых от фронтов гражданской войны, юная Таня Теткина перевязывает чужие раны, но сама ещё не знает, как жить. Она медсестра по долгу и художница по зову: рисует всё, что видит вокруг - лица, вагоны, боль, - хотя многого не понимает и только смутно чувствует. Её преданность делу искренняя и самоотверженная, но внутри она совсем девчонка, застенчивая и открытая миру. В этом тесном мире, где каждый день кто-то уходит, Таня находит близких людей. И теряет их. Война не спрашивает, готова ли ты к потерям. Она продолжает рисовать, пытаясь удержать то, что исчезает, и разобраться в себе среди грохота составов и тишины перевязочной.