О тех, кого помню и люблю (1973)

Война. Шесть девушек в саперном батальоне. Их мир теперь — это мины, грязь и постоянная близость смерти. Командир Васильев — суровый, молчаливый. Он учит их не просто выживать, а оставаться людьми. В его строгости — не тирания, а странная, почти отцовская забота.

Они разминируют дороги, смеются сквозь страх, пишут письма, которых, может, никто не получит. Война отняла у них молодость, но не смогла убить в них доброту. Способность видеть красоту в редкие минуты затишья, поддерживать друг друга, верить.

Сквозь грохот взрывов и усталость сквозят простые радости — песня, разговор у костра, память о другой жизни. Васильев смотрит на них, и в его глазах не только приказ, но и тихая боль. Он ведет их через ад, зная, что главное — не просто победить, а сохранить в себе то, что делает их женщинами. Их души, не очерствевшие от войны.