Страна мёда (2019)

Глиняная стена, которую Хатидзе каждый год заделывает собственноручно, отделяет её дом от дикой природы. Она живёт с матерью, прикованной к постели, и собирает мёд в горах Северной Македонии, отдавая половину пчёлам, чтобы те пережили зиму. Её мир - это тишина, дым из трубы и ритуал, повторяющийся десятилетиями. В деревню въезжает фургон. Кочевое семейство привозит с собой семерых детей, 150 коров и привычку брать от земли всё, не думая о завтрашнем дне. Соседи начинают раскачивать ульи, выкачивать мёд до капли и сжигать траву, чтобы пасти скот. Хатидзе видит, как гибнут её пчёлы, но не может прогнать людей: они такие же бедные, как она. «Они всё испортили», - говорит она, глядя на пустые соты. Вопрос не в том, выживет ли её пасека. Вопрос в том, останется ли на этой земле место для жизни, где пчёлы и люди держатся друг за друга.