Актриса тысячелетия (2001)

Старый ключ, принесённый на виллу в горах, запускает лавину воспоминаний. Тиёко Фудзивара, десятилетиями менявшая жанры и эпохи на экране, оказывается внутри собственного прошлого. Границы между её ролями и реальной жизнью стираются: сцены из фильмов перетекают в личные утраты, а давняя встреча с таинственным незнакомцем проступает сквозь каждый сюжетный поворот. Хроникёр и продюсер, записывающие её историю, становятся проводниками по этому лабиринту. Тиёко бежит от одного воспоминания к другому, но в центре каждого из них - один и тот же образ и одна невысказанная надежда. Чем глубже она погружается в прошлое, тем яснее, что её самая главная роль была сыграна не для камеры. Ей предстоит решить, где заканчивается кино и начинается она сама.