Боги и монстры (1998)

Бывший морпех Клэй устраивается садовником на виллу к пожилому, капризному человеку. Тот оказывается Джеймсом Уэйлом — некогда великим режиссёром, ныне затворником, измученным болезнью и воспоминаниями. Его мир ограничен стенами дома, заботами горничной Ханны и холстами, на которые он пытается перенести призраков прошлого.

Уэйл предлагает Клэю позировать для портрета. Так начинаются их странные, напряжённые сеансы. Между мужчинами — пропасть: грубоватый, простой солдат и утончённый, ироничный старик, чувствующий приближение конца. Их диалоги — это тихая борьба, попытка понять друг друга сквозь боль и одиночество.

Джеймс, чувствуя свою уходящую жизнь, всё сильнее тянется к Клэю, к его здоровью и силе, видя в нём последнюю музу. Их связь становится всё глубже и опаснее, балансируя на грани дружбы и одержимости. Это история о том, как искусство, память и страх перед забвением сводят двух таких разных людей в преддверии неминуемой развязки.