Маппет-Шоу (1-5 сезон)

Это было странное и чудесное место. Старый, обшарпанный театр, за кулисами которого кипела своя, ни на что не похожая жизнь. Казалось, всё должно было рухнуть в первую же минуту. Сценарий никогда не был готов, декорации вот-вот развалятся, а знаменитые гости из реального мира смотрелись тут немного потерянными.

Центром этого хаоса был лягушонок Кермит, вечно пытавшийся сохранить хоть каплю здравого смысла. Он вёл шоу, уговаривал, отчаивался. Рядом с ним — неугомонная мисс Пигги, чья страсть к нему и к славе не знала границ. Вельма, вечно философствующая над обломками того, что только что разнесли в щепки. Вечно голодный Гонзо, считавший себя великим артистом, хотя его номера сводились к игре на трубе под аккомпанемент летящих кирпичей. И, конечно, дуэт стариков Статлера и Уолдорфа, язвительно комментировавших всё происходящее с галёрки.

Каждый выпуск был битвой между замыслом и абсурдом. Номера срывались, куклы спорили с кукловодами, а планы Кермита рассыпались в прах. Но в этом непредсказуемом хаосе и была вся суть. Это была история о том, как из обломков и неразберихи рождается что-то настоящее, смешное и по-своему прекрасное. Просто потому, что все они, такие разные, пытались сделать одно общее дело. Как умели.