Бензин, еда, жилье (1992)

Нора работает официанткой в захудалом городке Нью-Мексико, одна растит двух дочерей. Её мир — это тяжёлые смены и тихая усталость. Младшая, Шейд, живёт в мире кино, примеряя на себя роли кинодив в пустом местном кинотеатре. Она — мечтательница, нежная и ранимая. Её сестра Труди — её полная противоположность: резкая, мятежная, она рвётся на волю, ненавидя сонное существование этого места.

Их хрупкое равновесие рушится с появлением Дэнка, загадочного парня, остановившегося в их мотеле. Он приносит с собой ветер перемен и обещание другой жизни. Для Норы он — проблеск надежды, забытое чувство. Для Труди — шанс на побег, билет в большую жизнь. Для Шейд — тревожное вторжение в её вымышленный мир.

Его присутствие обнажает все скрытые трещины в их отношениях, вынуждая каждую заглянуть вглубь себя. Мечты сталкиваются с реальностью, невинность — с жестоким опытом. Простые планы рушатся, открывая сложную правду о том, что значит быть семьёй, и какой ценой даётся эта связь.