Нога (1991)

Девятнадцатилетний Валера вернулся из Афганистана другим человеком. Война забрала не только годы — она забрала ногу и прежнюю лёгкость, оставив взамен тяжёлую, гнетущую тишину. Москва встретила его родными улицами, но он чувствовал себя в ней чужаком.

Он думал, что самое страшное осталось там, за горами. Оказалось, что начинается сейчас. Физическая боль стала привычной, куда хуже была боль от чужих взглядов — жалостливых, непонимающих, отводящих в сторону. Мир, в котором он вырос, теперь казался хрупким и чужим.

Валера боролся. Скорее не с обстоятельствами, а с самим собой — с отчаянием, с памятью, с мыслью, что жизнь кончена. И по крупицам, через падения и злость, он начал находить новую опору. Не ту, что заменяет потерянную ногу, а внутреннюю. Силу, которая рождалась не из мускулов, а из принятия своей иной правды. Он медленно учился заново видеть радость в простых вещах. И понимал, что его война ещё не закончилась, но теперь у него был шанс выиграть её для себя.