Пока не высохнут слёзы (1988)

Гонконг восьмидесятых. Влажный воздух, неон вывесок, тесные переулки - мир, где мужская дружба и криминальный кодекс весят больше собственной жизни. Гангстер средней руки, человек, привыкший подчиняться правилам своей среды, встречает женщину. С ней приходит возможность другого пути: тихого семейного счастья, долгого и спокойного. Но от прошлого так просто не уйти. Верность товарищам и идеалам, за которые он привык платить кровью, вступает в прямое противоречие с новым чувством. Выбор между долгом и любовью оказывается не абстрактной дилеммой, а вопросом жизни и смерти. Расплата за доблесть здесь одна. Вонг Кар-Вай снимает не криминальный боевик, а историю о невозможности сбежать от себя. Ощущение надвигающейся беды разлито в каждом кадре. Тишина перед выстрелом.