Зуд седьмого года (1955)

Ричард Шерман остаётся один в своей тихой квартире, когда семья уезжает на лето. Одиночество его размеренно и предсказуемо, пока с верхнего балкона не падает горшок с томатами. Так в его жизнь врывается она — блондинка-модель с этажа выше.

Её визит с бутылкой шампанского становится искрой. Воображение Ричарда вспыхивает яркими, дразнящими картинами. Он уже видит себя героем головокружительного романа, где каждая улыбка соседки — намёк, а каждый взгляд — обещание запретной страсти. Эти фантазии так сладки, так реальны, что затмевают здравый смысл. Он словно парит над рутиной своей жизни.

Но за восторгом приходит тревога. Тот же самый разум тут же рисует другую сторону медали: внезапное возвращение жены, взгляд полный боли и ужаса, всепоглощающий скандал. Он видит, как рушится его брак, как на него смотрит сын, как уважение коллег обращается в прах. Эти мрачные видения — точное отражение его страха и вины. Ричард оказывается в ловушке между пьянящим зовом плоти и холодным ужасом расплаты, застыв на пороге поступка, который существует лишь в его голове.