Контакт (1978)

В тихом уголке Земли жил Алексей, человек, ценивший уединение и природу. Однажды в лесу он встретил нечто удивительное — существо, похожее на диковинный механизм, с глазами, полными любопытства. Это был инопланетянин. Он не был враждебен, а лишь с наивным старанием пытался повторить движения Алексея: встать на две ноги, улыбнуться, сделать шаг.

Алексей, тронутый этими робкими попытками, стал его проводником в мир людей. Он показал ему, как пить воду из ручья, разжигать костёр. Потом привёл в деревню. Существо с искренним интересом наблюдало за общением, работой, пыталось танцевать на празднике. Сначала это было просто подражание, но постепенно в его действиях появилось понимание. Алексей видел, как оно учится не просто копировать жесты, а чувствовать — радость, участие, дружбу. Из забавного имитатора пришелец превращался в того, кто ищет настоящий контакт, пытаясь по-своему ответить на простую человеческую теплоту.