Познание плоти (1971)

В конце сороковых двое студентов делят комнату в общежитии, а потом и блондинку по имени Сэнди. Их юность — это смесь бравады, экспериментов и невысказанного соперничества. Сэнди лишь первый узелок на их общей верёвке.

Потом их пути расходятся. Джонатан уходит в бизнес, строит карьеру, женится, но преуспевание оборачивается внутренней пустотой. Майкл выбирает жизнь художника, кочует от одной связи к другой, ищет вдохновение в чужих объятиях, но находит лишь временное забвение.

Жизнь проверяет их на прочность: браки, разводы, отцовство, потери. Они встречаются снова и снова — уже не теми мальчишками, но с тем же грузом общих воспоминаний. Женщины приходят и уходят, оставляя свои шрамы и уроки. Их дружба — странная, полная недосказанности — оказывается единственной постоянной величиной.

Спустя двадцать лет они смотрят друг на друга, и за всем нажитым опытом проступают контуры тех самых парней из общежития. Их долгие поиски были не столько завоеванием мира, сколько попыткой понять самих себя. И главное, что у них осталось, — это тихая, выстраданная уверенность в том, что они для друг друга не просто часть прошлого.