Блики в золотом глазу (1967)

Действие происходит в американском военном городке конца сороковых. Майор Пендерстон носит маску бесчувственного мачо, но внутри раздираем страхом и подавленной природой. Его жена Ленора давно разгадала эту слабость и презирает его за неё, находя утешение в романе с подполковником Лэнгдоном.

Сам Лэнгдон предпочитает не видеть, как его собственная жена, хрупкая и неуравновешенная, медленно сходит с ума в одиночестве. Единственный, кто пытается достучаться до неё — старый слуга-филиппинец Анаклето, но он бессилен против её мазохистских наклонностей.

Все они заперты в тесном мирке условностей, где нельзя показать слабину. Пендерстон, пытаясь доказать себе что-то, заводит опасную дружбу с молодым солдатом. Это вскрывает нарыв. Напряжение растёт, замешанное на скрытой страсти, ревности и отчаянии. Каждый по-своему ищет спасения, но находит лишь новые способы причинять боль себе и другим. История движется к неотвратимому взрыву, обнажающему всю ту пустоту, что они так тщательно скрывали.