Воспоминания об отсталости (1968)

Серхио остаётся. Его мир рушится на глазах: родители, друзья, жена уплывают в Майами, в другую жизнь. А он — начинающий писатель, буржуа по происхождению — решает встретить новую эпоху здесь, на Кубе. Он верит, что найдёт вдохновение в гуле революционных перемен.

Сквозь его глаза мы видим историю: эйфорию, надежды, леденящий страх Карибского кризиса. Серхио всё записывает в дневник, пытаясь уловить смысл происходящего. Но реальность оказывается сложнее идеалов. Он погружается в гаванскую жизнь, заводит новые знакомства, а внутри него идёт тихая борьба. Борьба между личным покоем и долгом, между наблюдателем и участником.

Его записи — это исповедь, полная разочарований, маленьких радостей и тихих страхов. Он чувствует себя чужим среди своих, заложником собственного выбора. Постепенно к нему приходит понимание, что писать — уже недостаточно. Чтобы понять, нужно жить внутри этого, принять в этом участие. И он начинает роман — попытку не просто зафиксировать время, но стать его частью, найти своё место в водовороте истории.