Полночный джаз (1986)

Париж, 1959 год. Поздний вечер, дождь. Молодой человек, проходя мимо ночного клуба, слышит саксофон. Звук останавливает его, затягивает внутрь, в дымное, приглушённое пространство.

На сцене — пожилой музыкант. Он едва держится на ногах, его движения нетвёрды. Но когда он подносит к губам саксофон, происходит чудо. Из инструмента льётся не просто музыка, а целая жизнь — со всей её болью, горечью и утраченными надеждами. Зал замирает.

Для молодого человека эта встреча становится откровением. Он видит, как немощный старик преображается, становясь проводником чистой, искренней эмоции. В этой музыке — не техника, а душа. Она говорит о том, что не выразить словами. Они не обмениваются и длинными речами, их диалог — это взгляды, полные понимания. Молодой человек становится свидетелем последнего гордого всплеска таланта, угасающего, но не сломленного. Это мимолётное соприкосновение двух судеб, где один отдаёт, а другой принимает самое ценное — ощущение подлинной красоты.