Мемуары убийцы: Записи Нильсена (2021)

Это история, рассказанная изнутри. Её ведёт монотонный, лишённый чувств голос Денниса Нильсена. Он говорит в камеру диктофона, сидя в тюремной камере, и его слова — это прямой путь в самый мрак.

Он без прикрас описывает свои преступления. Холодно, методично. Как выбирал жертв. Как лишал их жизни. В его рассказе нет пафоса, только отстранённая констатация ужаса. Создаётся ощущение, что ты сидишь рядом с ним в этой камере и слушаешь признание, от которого стынет кровь.

Сквозь эти леденящие душу откровения проступает и его собственная история. Одинокое детство, первые тревожные звоночки, которые никто не услышал. Постепенное сползание в пучину, где жестокость стала единственным доступным языком общения.

Психологи и следователи ловят каждое его слово, пытаясь сложить пазл. Но главный вопрос так и висит в воздухе, оставшись без ответа: что на самом деле происходит в душе человека, который способен на такое? Эти записи — не просто доказательства. Это шрам на совести общества, напоминание о том, как тонка грань, отделяющая обыденность от чудовищного.