Трын-трава (1976)

Жизнь Степана и Лидии текла спокойно и привычно, как река в пологих берегах. Он — комбайнер, она — его опора. Их мир был построен на тихом доверии и совместном труде. Но эта тишина была обманчива.

С приездом студента на практику в деревню что-то изменилось. Он принёс с собой ветер из другого мира — новые книги, разговоры о городе, непривычную энергию. Лидия, всегда такая спокойная, стала прислушиваться к его словам. Смеялась иначе. Степан видел, как она отдаляется, и в его душе поселилась тень. Не громкая ревность, а тихая, разъедающая изнутри тревога.

Он молча страдал, не в силах найти нужных слов. А студент, сам того не ведая, стал лишь зеркалом, в котором отразились давно скрытые трещины. Оказалось, их прочному союзу нужен был этот толчок, эта боль, чтобы заставить друг друга снова увидеть и услышать.

Им пришлось пройти через отчуждение и горькие упрёки, чтобы вновь открыть то, что казалось утраченным. Заново учиться говорить и слушать. Понять, что их сила — не в безоблачном счастье, а в этой трудной способности вместе преодолевать любую непогоду.