Зайчик (1964)

В театре, где кресла протерты, а премьеры ставят по звонку сверху, гример с фамилией Зайчик пытается сохранить лицо. Он скромен, честен и не умеет проходить мимо несправедливости, поэтому каждое утро приносит ему новую нелепую стычку с бюрократией. Режиссеры требуют дисциплины, начальство - тишины, а Зайчик упрямо лезет со своим мнением, как ребенок, который не выучил правила игры. Его мягкость оборачивается взрывоопасным упрямством, и вместо покорного молчания он устраивает спектакли в коридорах. Только вот театр - это механизм, где правда гримера стоит меньше, чем вовремя поданный реквизит. И пока Зайчик борется за совесть, кто-то за кулисами уже готовит для него главную роль - роль козла отпущения.