Терраса (1979)

Всё начинается и заканчивается на этой террасе, залитой римским солнцем. Здесь, высоко над городом, собираются старые друзья — интеллектуалы, журналисты, когда-то полные надежд. Луиджи, Марио, Амедео… Их разговоры — это эхо прошлого. Они говорят о политике, искусстве, жизни, но в их словах нет огня, только пепел.

Они пережили войну, боролись с фашизмом, мечтали о свободе. А теперь эта свобода обернулась пустотой. Идеалы растеряны по дороге. Будущее для них сузилось до двух вариантов: медленное угасание или внезапный инфаркт.

Недавно они хоронили одного из своих. Казалось, это заставит очнуться. Но нет. Проводив товарища, они снова возвращаются на террасу. Садятся за тот же стол. Поднимают те же бокалы.

И всё повторяется. Те же шутки, те же споры, та же неизбывная тоска. Время для них остановилось. Они заперты в этом красивом, просторном заточении, глядя на город, который живёт без них. Их жизнь превратилась в бесконечный, уставший круговорот, где каждый новый день — лишь отголось вчерашнего.