Нулевой канал (1-4 сезон)

Старый видеомагнитофон, пыльная кассета с детской передачей - и городок, где тридцать лет назад пропадали дети. Психолог возвращается сюда не просто как специалист: здесь исчез его брат-близнец, и ниточка тянется к той самой программе, которую смотрели все пропавшие. Местные молчат, полиция списала всё на маньяка, но в каждом доме хранят кассеты, а в каждой улыбке - трещина. Герою предстоит разобрать по кускам эфиры, воспоминания и собственное детство, чтобы понять: передача не просто шла в одно время с похищениями. Она была их причиной. «Я помню, что было на экране. Я не помню, что было потом».