Мой друг Иван Лапшин (1984)

Ломает привычный быт коммуналки не громкое дело, а тихий вечер в театре: начальник угрозыска Унчанска Иван Лапшин замечает актрису и решает, что ему нужно её внимание. Между облавами на матёрого бандита он успевает переживать, как неловко пригласить её в гости, и ревновать к соседям. Лапшин живёт той же жизнью, что и его друзья, товарищи и знакомые, но внутри него уже зреет что-то другое. Он ловит преступников, спорит с коллегами, ждёт ответа от женщины, которая, кажется, смотрит сквозь него. Всё это - короткий кусочек, который мальчик запомнил как смутный, но точный сон. В конце концов, Лапшин стоит на лестничной клетке, слышит, как за дверью кто-то плачет, и не решается войти.