Фактотум (2005)

Лос-Анджелес середины века. Генри Чинаски перебивается случайной работой на складах и фабриках, чтобы оставалось время на главное: скачки, дешёвое виски и женщин, которые пьют с ним наравне. Он завсегдатай ипподрома и любовник двух таких же неприкаянных - Джейн и Лауры. Но настоящая его страсть не игра и не выпивка. Он пишет рассказы и стихи, вглядываясь в мелочи жизни, и никто не хочет их печатать. Чинаски не меняет образа жизни, даже когда деньги кончаются. Он снова берётся за погрузку ящиков, лишь бы вечером сесть за бумагу. Отказ издателя - не повод остановиться, а лишний повод налить. Он давно решил, что его существование и его поэзия - одно и то же. Вопрос только в том, выдержит ли тело этот эксперимент. Утром Чинаски зажигает очередную сигарету и смотрит, как дым уходит в потолок дешёвого номера.