Американка (1997)

Конец семидесятых, провинциальный городок. Девятиклассник Леша живет в мире, пахнущем бензином и звучащем рок-н-роллом. Высокие начесы, клеши, рёв мотоциклов — это его стихия. Всё меняется с появлением Тани, подруги его погибшего брата. Она — связь с тем взрослым миром, который для Леши еще полон тайн.

Между ними возникает странная близкость, продиктованная общей потерей и юношеской тоской. Они заключают пари, игру под названием «Американка». Она становится их личным языком, символом отношений, где смешались дерзость, нежность и щемящая память о прошлом.

Эта игра — не просто забава. В ней — вся их страсть и невысказанность. Через нее Леша впервые по-настоящему сталкивается с чувством, которое меняет его. Оно заставляет пересмотреть воспоминания о брате, открывает дорогу во взрослую жизнь, такую же непредсказуемую, как их ночные гонки по пустым улицам. Таня становится его проводником, а их общая тоска — тем мостом, что перекинут из юности в зрелость.