Человеческий голос (2020)

Она одна в пустой квартире. Его чемоданы стоят у стены, немые свидетельства неоконченного разрыва. Он ушел, но не до конца. Ее единственная связь с миром — телефон. Она ждет его звонка, и когда трубка наконец оживает, вся ее жизнь сжимается до этого голоса. Она пытается быть сильной, остроумной, но в каждом слове сквозит отчаяние. Она лелеет эту иллюзию общения, как единственное, что у нее осталось.

Рядом только пес, который ждет своего хозяина и не понимает, почему его нет. Она говорит с ним, но он не может ответить. Ее монолог, полный боли и надежды, обращен в никуда — к человеку, который уже принял решение. Попытка удержать его становится отчаянным спектаклем, где она и актер, и зритель. С каждым часом тишина после разговора становится все громче, а чемоданы у стены — все тяжелее. Это медленное, невыносимое прощание, растянутое на несколько дней, где финальный разговор уже предрешен.