Линкольн в Иллинойсе (1940)

В Спрингфилде Эйб Линкольн, молодой адвокат, копается в бумагах по пустяковым делам, вроде кражи кобылы или спора о заборе. Пыль дорог въедается в чернильные пятна на его рубашке. Рядом — верный Джошуа Спид, а Мэри Тодд пытается накормить их пирогом, но Эйб отмахивается, погружённый в работу. Он сталкивается в спорах со Стивеном Дугласом, который с презрением говорит о его простонародных идеях.

Политическая борьба приводит его в сараи и трактиры, где ему приходится перекрикивать свистки и уворачиваться от гнилых яблок. Ему бросают в лицо обвинения, что рабовладельцы хоть честны. А он, вытираясь, хрипло парирует, спрашивая, любит ли цепь чей-то пёс.

Дома Мэри находит в его кармане записку от незнакомки, умоляющей спасти сына-дезертира. «Опять ввяжешься?» — спрашивает она, устало и с тревогой. Но для Линкольна в этом весь смысл. Он уже мнёт клочок бумаги, готовя письмо судье. «Если не я, то кто, Мэри? Хоть в аду место придержат». В этих мелких, невидных делах и рождается его упрямая, несгибаемая совесть.