Милая девушка? (1941)

Элис Моррисон, простая швея, каждый день протирает машинное масло со своей Singer. Её мир — это фабричный гул и свёрнутые листки, которые тайком подсовывает младший брат Джейкоб. Вместо узоров для вышивки на них — странные чертежи пропеллеров. А потом Джейкоб исчезает.

Она идёт по его следу сквозь ночной дождь, к доклам, где из вагонов с солёной сельдью выгружают авиадетали. Там её находит Гаррет Ллойд, инженер, потерявший всё из-за своего изобретения. Он обвиняет её брата в краже, его голос хриплый от усталости и злости. Но Элис не оправдывается. Она молча достаёт свой чертёж, где красным карандашом вывела поправку: угол в сорок пять градусов, иначе лопасти треснут.

Гаррет смотрит на эту девушку, которая разбирается в шестерёнках лучше иных инженеров. Он предлагает ей прийти в цех. Только не в юбке, говорит, иначе упадёшь с лесов. И в этом простом предложении — начало чего-то нового, тяжёлого и настоящего.