У мадам проблемы (1942)

Каждое утро Лилиан Гровер начинала с кассовой книги. Её прачечная на углу пахла паром и мыльным щёлоком, а в воздухе висела тревога. Деньги стали пропадать. Сначала немного, потом — целых пятнадцать долларов, ровно на аренду.

Подруга Эдна приносила кофе и сплетни: видели, как её помощник Луи копался в выручке. Луи отнекивался, клялся, что копит на билет к больной сестре. Потом появился мистер Харлоу, деловито предлагавший выкупить помещение. Давление нарастало, и Лилиан чувствовала, как дело её жизни ускользает.

Однажды ночью она подкараулила ворующую. Это была не миссис Брикл, соседка, чей муж проигрывал деньги в покер. Женщина с дрожащими руками рылась в карманах чужого белья, пряча мелочь в ридикюль. «Дети голодные», — просто сказала она, и этого было достаточно.

Луи уехал, очистив своё имя. А Лилиан снова повесила на дверь свою табличку со скидками. Прачечная продолжала работать, пропитанная теперь не только паром, но и тяжёлым знанием о том, что нужда заставляет людей идти на отчаянные поступки.