Зимняя встреча (1948)

В Чикаго, послевоенной зимой, их пути пересеклись в закусочной на Уобаш-авеню. Джек Моррисон, ветеран с шрамом, перебирал в кармане мелочь и неотправленное письмо. Элеанор Грей, медсестра, роняла ложку и прятала в пузырёк своё отчаяние.

Они встретились снова у аптеки. Она покупала бинты, он пытался вернуть аспирин. Элеанор повела его в джаз-клуб, где саксофонист с загипсованной рукой играл усталые аккорды. Но у каждого был свой призрак. Джек, найдя обрывок карты, полез в контору грузоперевозчика, ища папку с пометкой «Генри, 1945». Элеанор стирала в пансионе окровавленную рубашку, слушая, как хозяйка ругает кота.

Он прятал под матрасом вырезку о пропавшем однополчанине. Она лечила чужие раны, пытаясь забыть свои. Плохие сны сходились в одной точке на карте, у сталелитейного завода, где прошлое ждало своего часа. Они искали ответы, ещё не зная, что нашли друг в друге единственное пристанище в этом холодном городе.