Мост (1959)

Каждое утро Карл переходит через канал по временному настилу. Его пальцы в смоле, мысли где-то далеко. Напарник Франц шепчет за сигареты: комендатура интересуется его сестрой. Карл молча вбивает скобы, глядя на ржавые рельсы.

Вечером в холодной комнате он находит записку от Лены. «Принеси папины чертежи». Он прячет под полом пожелтевшие листы с отметками минных шахт.

Лена в потёртом пальто ждёт у кафе. Женщина в берете роняет салфетку с намёком на завтрашний грузовик. Лена вспоминает брата Вальтера, пропавшего на электростанции. По дороге её останавливают двое в плащах. «Вы знаете, что за хранение чертежей мостов сейчас штраф?» В её кармане лишь обёртка от леденцов — последнее, что осталось от Вальтера.

Их жизни сплетаются в тихом ужасе. Чёртежи прошлого становятся пропуском в неопределённое будущее, где каждый шаг может оказаться последним.