Пленный капрал (1962)

Зима 1941-го, лагерь под Мецем. Жан в потрёпанном мундире каждый день считает трещины на стене барака. Вместе с Пьером, бывшим учителем, они выживают на сушёной свёкле и обрывках писем. Их мир — это гвоздь в сапоге товарища, который может стать инструментом для побега, и кот, которого подкармливает на кухне Марсель, чтобы отвлекал часовых. По вечерам Анри, фармацевт из Арля, рисует на газетных полях карту к свободе — через лес, к реке.

В марте они пытаются. Жан и Пьер ползут по ледяной канализационной канаве, пахнущей ржавчиной и мылом. Но у мельницы их ждёт патруль. Офицер чистит ногти ножом, задаёт насмешливый вопрос о яблоках. Пьер отвечает с горькой усмешкой. Их возвращают с перевязанными запястьями. Попытка провалилась, но не надежда. Анри уже разбирает кирпич в прачечной, прячет осколок стекла. Говорит о южной вышке, о часовом Клаусе, у которого дочь болеет — может, пронесёт. А Марсель у керосинки коптит селёдку, бормоча, что умирать сытым — это уже маленькая победа.