Гадкая такса (1966)

В пригороде Калифорнии, в доме пенсионера Артура, живёт рыжий пёс Шарик. Их дни похожи один на другой. Каждое утро Артур ворчит, поправляя очки: «Опять газету порвал?» А Шарик, виляя облезлым хвостом, уже тащит мокрую почту. Потом он сбегает через дыру в заборе — к мусорным бакам за пиццерией, где дерётся с котом Барсиком. «Ты опять воняешь рыбой!» — лает он, а после закапывает объедки в клумбу соседки миссис Глэддис. Та, конечно, кричит из окна: «Артур, ваш уродец выкопал мои георгины!»

К вечеру Шарик возвращается, оставляя на линолеуме грязные следы. Грызёт ножку стула, пока Артур смотрит телевизор. «Хватит! — стучит хозяин газетой. — Завтра куплю намордник». Но наутро Шарик срывает его, убегает в парк, пугает голубей и застревает в дренажной трубе. Пожарные вытаскивают его, покрытого илом. «Думал, сдохнешь там», — хрипит Артур, обтирая пса старым полотенцем. Шарик тычется мордой в его тапки — и ворчание стихает. До завтра.