Семь раз женщина (1967)

Она теряет себя в каждой новой жизни. Семь женщин в одной: вдова, гневная жена, стыдливая девушка, истеричка, та, что тщетно ловит взгляд мужа-писателя. Ширли МакЛэйн перебирает роли, как маски, и ни одна не держится долго. Героиня то едет в похоронной процессии, то выходит на панель, то замирает в приступе отчаяния. Витторио Де Сика не даёт ей передышки. Каждая история - новый удар, новый способ быть разбитой. Комедия и драма здесь сплетены так тесно, что смех застревает в горле. Она мечется между гневом и суицидом, между желанием быть увиденной и страхом быть раскрытой. И в конце очередного портрета, когда кажется, что маска спадёт, она уже примеряет следующую.