На древо взгромоздясь (1971)

В Провансе, на потрескавшейся от солнца земле, жизнь Антуана и его сестры Люсиль текла по заведённому порядку: проверка вечно подтекающего трактора, выцветшее бельё на верёвке, вечерний пастис в баре «Ле Птио». Их сосед, итальянец Марчелло, яростно торговался за каждый франк, храня память о дедах, пахавших эту землю.

Всё перевернулось, когда Люсиль обнаружила, что их колодец отравлен. Пестициды стекали с поля Марчелло. В ярости она швырнула в него кувшин, обвиняя в том, что он всё знал. Антуан, пытаясь избежать суда, предложил объединить земли, но наткнулся на глухую стену. Гордость и обиды оказались сильнее здравого смысла. Марчелло с презрением отверг его: его предки тут пахали, пока предки Антуана мыли посуду в парижских кафе.

Их вражду разрешил случай. Ночью пограничники конфисковали грузовик Марчелло с контрабандным вином, оставив его ни с чем. Лишившись последних денег, он сломался. На следующее утро, разминая в пальцах смятую пачку сигарет, он бросил Антуану короткую фразу: «Завтра привези цемент — будем сарай чинить». Эти слова стали немым признанием поражения и началом хрупкого перемирия.