Самый прекрасный вечер в моей жизни (1972)

Марчелло живёт в Неаполе, помогает сестре Лючии на рынке. Его жизнь — это запах рыбы, помятый пиджак и тихое отчаяние. Однажды у фонтана Треви он встречает Элен, француженку с рассыпавшимися катушками плёнки. Она словно пришла из другого мира.

Через три дня она уже ночует в их тесной квартире над лавкой. Спит на раскладушке, пачкает лицо газетной краской. Лючия ворчит, что плёнка в холодильнике пахнет проявителем. Элен снимает всё подряд: Марчелло за починкой сетей, его раненые пальцы, их будни. Она спрашивает, почему он не уехал, как брат. Он отвечает, что Рим — для мёртвых, а здесь хоть волны слышно.

Когда она уезжает, в кармане его куртки остаётся фотография. На ней он спит на ящиках с кальмарами, а на краю кадра — Лючия, доедающая равиоли из кастрюли. Снимок, который она украла, стал его тенью, самым ярким воспоминанием о коротком визите, перевернувшем всё.