Всё на месте и всё в беспорядке (1974)

Каждое утро Лука завтракал в одиночестве, пока соседка Джулия не стучала в стену. На заводе он спорил с Энцо о забастовках, а вечерами заходил в бар к Сильвии, которая прятала под стойкой листовки. Однажды в цеху он нашёл в своём верстаке свёрток — чужие листовки и фотографию с вырезанным лицом.

Пуговицы на его куртке кто-то аккуратно срезал. Джулия шептала, что это ищут компромат. Сестра Мария замечала, как кто-то рылся в их вещах. В их доме пахло чужими людьми и страхом. Обычная жизнь Луки, с её чёрствым хлебом и заводским шумом, медленно расползалась по швам.

Он чувствовал, как петля сжимается. Шорохи за дверью, взгляды коллег, исчезнувшие пуговицы — всё это складывалось в чужую игру, правил которой он не знал. Даже рыжий кот, забравшийся в квартиру, казался ему шпионом. Лука оставался один на один с тихим ужасом, понимая, что доверять уже нельзя никому.