Анна и командор (1975)

Драматург приходит в дом погибшего учёного за материалом для сценария. Ему нужны факты биографии, свидетельства коллег, документы испытаний. Но в комнатах ещё живёт вдова, Анна, и разговор с ней сворачивает не туда, куда он планировал. За профессиональным интересом проступает другое: он видит не героя для статьи, а женщину, которая осталась с памятью, а не с мужем. И чем больше он узнаёт о её ежедневном существовании, тем яснее, что писать придётся не о подвиге, а о том, что остаётся после. Он берётся за перо не ради очерка, а чтобы вернуть Анне хотя бы тень человека, которого она потеряла.