Бункер (1980)

В парижском пригороде, за заросшим плющом, прячется старый бункер. Здесь живёт Люсьен Марсо, бывший инженер, чинящий радиопередатчик. Его соседка Эмили ворует консервы из заброшенного «Монопри», ругаясь на ржавые банки. По вечерам они слушают помехи, пытаясь поймать что-то из Нью-Йорка.

Там радиолюбитель Джозеф Ривера ловит обрывки странных сообщений об отключениях электричества. Его сестра Карла, медсестра, ворчит, заклеивая окна свинцом, пока их мир медленно погружается в тишину.

А под землёй Люсьен находит схему тоннеля. Эмили — старую фотографию немецких учёных 1943 года и странное устройство, похожее на реактор. Вопросы висят в воздухе, толкая Люсьена пробивать стену, пока Эмили отвлекает полицейского.

И вот из помех на частоте 7,62 МГц пробивается голос. На ломаном английском он предупреждает: «Не включайте резервные генераторы. Они видят свечение». Тихий ужас прорастает сквозь статику, связывая их судьбы через океан. Что-то невидимое идёт, а они лишь пытаются расслышать его шаги в эфирном шуме.