Всю ночь напролет (1981)

Бар «Полуночник» на окраине Чикаго — это мир, застывший между ночью и рассветом. Джеки за стойкой, его сестра Лора смотрит на часы. Здесь всё решают долги и молчаливые договорённости. Таксист Тедди должен Рико двести долларов, и цена невыплаты известна всем.

Лора находит под прилавком окровавленный платок с инициалами «М.Г.». Джеки велит ей выбросить и забыть, но для неё это последняя капля. Она подделывает билет на автобус до Далласа, её сумка почти пуста — только зубная щетка, сигареты и старое фото.

Тем временем в баре разгорается старая вражда. Рико в ярости ищет Тедди, подозревая, что тот сдал его полиции. Джеки, холодный и отстранённый, лишь указывает на реку — туда, где ржавеет «Шевроле» таксиста.

Лора звонит по номеру с платка. «Вы не туда попали», — говорит мужской голос. Этого достаточно. Она уезжает под дождём, а Джеки обнаруживает, что пропал его конверт с деньгами — все его сбережения, ради которых он и держался. Он разбивает рюмку о стену, оставаясь один в опустевшем баре, где пахнет виски и чужими страхами.