Варварин день (1982)

Десятилетняя Варя нашла на чердаке старую куклу с оторванной рукой. Это была Маринка, пропавшая ещё в прошлом году. Внизу бабка Агафья хлопотала по хозяйству, звала ставить самовар, тереть свёклу. За окном Генка, соседский мальчишка, чинил салазки и кричал, что прокатит её с горки, если не струсит.

Вечером, пока взрослые слушали у радиоприёмника сводки погоды, Варя прокралась в кладовку. Раскладывала на полу сушёные яблоки, лоскутки для гирлянд. Генка подкинул через форточку льдинку, она угодила в таз с капустой. Варя шипела на него, вытирая пол, боялась, что бабка уши надерёт. Потом они лепили из теста фигурки — медведя с отвалившимся ухом, лошадь с кривыми ногами. Генка спорил, говорил, что у неё руки как грабли, и Варя, обидевшись, бросила в него изюминкой.