Кармен (1984)

Солнце Андалузии вплавляется в каждый кадр, и это не декорация, а настоящая пыль на улицах Севильи. Здесь, среди натуральных пейзажей Ронды и Кармоны, разворачивается история, где музыка - не фон, а сама плоть происходящего. Сержант Дон Хосе встречает ту, что сломает его размеренный шаг. Она - цыганка с сигаретной фабрики, чья свобода граничит с жестокостью, а страсть - с одержимостью. Он привык подчиняться приказам, но теперь его ведёт голос и взгляд, в котором нет жалости. Долг и влечение сталкиваются, превращая солдатскую прямоту в ревнивую горячку. Он сжимает цветок, который она бросила, и понимает: обратного пути к прежней жизни больше нет. Остаётся только следовать за ней, в горы, где танец и смерть идут рука об руку.