Чудеса своего рода (1987)

Шестнадцатилетняя Лена живёт с отцом-дальнобойщиком в трейлере посреди невадской пустоши. Её мир — это выжженные холмы, завтрак из вчерашних наггетсов и навязчивое чувство, что в их сонном городке творится нечто неправильное. Она с подозрением смотрит на странные граффити и расследует исчезновение местного механика, копаясь в распечатках с чужих форумов.

Вместе с Джейсом, парнем, который чинит старые кассетники, она натыкается на странности. Заброшенный текстильный завод подаёт сигнал каждый день в одно и то же время. А найденная обгоревшая фотография 1947 года, на которой среди рабочих в противогазах они узнают деда Джейса, окончательно запутывает следы. Ночная вылазка на завод открывает им комнату с битыми пробирками и календарём, где отмечен завтрашний день.

Их открытие прерывает появление таинственной женщины в жёлтом плаще с пугающим предупреждением. А наутро Лена видит тот же самый плащ в их трейлере, висящий на крючке отца. Последняя опора в её мире рушится, оставляя лишь тревожный шёпот радио об испытаниях на соседней военной базе.