Штильке, Хайнц, пятнадцать лет… (1987)

Хайнц Штильке — пятнадцать лет, очки, рюкзак с бутербродом в газете «Нойес Дойчланд». Каждое утро — трамвай №4, школа имени Тельмана. После уроков — котельная, где мастер Зигфрид ворчит, пахнущий табаком и соляркой: «Инженером мечтал стать, а не дворником». Дома отец швыряет тапок в стену, увидев двойку по математике. «Из тебя толк будет, как из моего «Трабанта» — ржавчина да скрежет».

А в субботу — побег. На озеро Шпрее, с Марикой. Она в выцветшем платье читает ему Брехта у костра, они жарят украденную картошку. «Ты как Войцек, — смеётся она, — вечно дрожишь, будто тебя поймают».

А потом находят тетрадь со стихами. Строчка «заборы из слов выше наших панелек» подчёркнута красным. Дома пахнет растворимым кофе и страхом. Мать, вытирая фартуком слёзы, шепчет: «Сожги эту дрянь, слышишь? Или нас всех в «Штази» запрут».

Хайнц кивает. Но позже, один, прячет исписанный листок под половицей. Рядом с фотографией деда, который в сорок пятом брал Берлин.