Мама к Рождеству (1990)

В доме на Пайн-стрит пахло одиночеством и старой древесной стружкой. Энни каждый день проверяла почтовый ящик, надеясь на чудо. Бен шептал, что Санта не отвечает на письма про мам. Их отец, Джек, молча чинил сломанные вещи, а в углу кухни мелом был нарисован грузовик — последний след их прежней жизни.

За несколько дней до Рождества в их дверь постучала незнакомая женщина по имени Сьюзен. Она вошла в дом, будто всегда здесь жила. Чинила гирлянды, варила суп, а Джек, глядя на её руки, невольно сравнивал каждое движение с движениями Марты. В её присутствии скрипучий дом начал оттаивать. Энни заметила, как тайком Сьюзен смотрела на луну через мамино кружевное полотно.

Утром её не было. Лишь записка «Спасибо за тёплый вечер. Марта» и синий шарф в сугробе — точь-в-точь как на фотографии в гостиной. Она не пыталась их заменить. Она просто напомнила, что память — это не только боль, но и тепло, которое можно снова почувствовать, даже если оно ненадолго.