Местный стигматик (1990)

Лена каждое утро обводит мелом старую водонапорную башню на краю города. Её брат Джейкс находит в ржавой будке вырезки шестидесятых — историю о пропавшем ребёнке и намёки на ритуал. В кафе «Сильвия» Лена показывает на пожелтевшую фотографию, уверяя, что у учителя химии та же родинка, что и у человека из прошлого. Официантка Дот, жуя жвачку, советует им навестить мисс Гретхен — ту, что живёт в старом приюте и шепчут, умеет говорить с мёртвыми.

За аптекой Джейкс сталкивается с Рэем, бывшим морпелом, который копает ямы под особые заказы. Тот сухо предупреждает их не лезть в дела, что пахнут серой. А Лена в это время пробирается в подвал библиотеки, где находит испорченный дневник. «Они думали, что закроют это молитвами, — читает она, — но земля тут живая. И голодная». На полях — детские каракули, в точности повторяющие узор в заброшенной церкви, где нашли ворона с зашитыми глазами. Они чувствуют, как тихий ужас этого места начинает просачиваться сквозь трещины в реальности.